Au Café

Méme sonnette, méme place, méme serveur. Tout semble si normal. Les tables, les chaises,
les nappes a carreau rouge, le tic tac de I'horloge, rien n’a changé. Le méme vieux monsieur rejouant
les mémes chiffres du loto depuis des années, espérant gagner, le méme bruit de la machine a
expresso et celui des tasses que I'on pose sur le comptoir. Tout ici m’est familier. Je regarde les allers
et venus des personnes pressées ou au contraire la tranquillité des habitués qui prennent le temps
de savourer cet instant, comme hors du temps. Je me souviens que, normalement, j'aimais tout ca.
Je me sentais bien dans ce café, en sécurité, comme dans un cocoon ol rien ne pouvait m’arriver.

Le raclement de gorge du serveur, Samuel comme l'indique son badge, me tire de mes
pensées :

- Que désirez-vous mademoiselle ? La méme chose que d’habitude ?

Jacquiesce de la téte et tente un sourire. Il doit avoir I'air convaincant car Samuel repart vers
son comptoir, s’afférant a la préparation des diverses commandes.

Mon portable vibre pour la énieme fois dans mon sac mais je n’ai pas envie de répondre. Pas
envie d’étre confrontée a la réalité, de devoir réaliser. J'attrape le journal en face de moi et parcours
les titres, prenant connaissance des nouvelles de ce monde. Une élection politique douteuse aux
Etats Unis, encore un scandale mélant église catholique et pédophilie et les sorties cinéma de la
semaine avec déja leurs critiques, plus ou moins bonnes. Mon cceur se serre en y lisant le titre du
film que j'aurais voulu qu’on aille voir ensemble. Luttant contre les larmes et re souriant au serveur
qui m’apporte mon grand café, je m’allume une cigarette me promettant d’arréter.

En face de moi se trouve un square avec des jeux pour enfants. J’y vois des meres, discutant
entre elles sans quitter des yeux leurs progénitures. Les petits s’amusent sur les toboggans, les
balancoires, testant déja les limites que leurs génitrices leur ont imposées par des « non mon chéri,
tu ne peux pas monter sur cette girafe, tu es trop petit et ceci est un jeu pour les grands ». Le sourire
des mamans et leurs bonnes humeurs m’agacent. Elles doivent sGirement se raconter les petits soucis
de leurs vies, qui, a cet instant, doivent leur paraitre immenses et insurmontables. J’ai envie de leur
hurler qu’elles sont sottes, qu’elles ne voient pas tout le bonheur qu’elles ont a porté de main. Mon
hypocrisie me fait réaliser a quel point je les envie. J’aimerais tellement étre a leurs places, me
plaindre de choses insignifiantes, récolter des paroles rassurantes puis retourner chez moi, retrouver
foyer et mari.

Je regarde les passants dans la rue; certains marchent vite, d’autre plus lentement,
savourant ce délicieux moment qu’est la sortie du travail. Des groupes de jeunes gens s’assoient au
bar, profitant des derniers rayons de soleil. Les voitures sur la chaussée raménent leurs propriétaires
vers leurs maisons. C’est une fin de journée comme n’importe quelle autre, comme j’en ai beaucoup
vécues et appréciées. D’autres encore sont a prévoir mais je n’arriverais, sGrement, plus jamais a
profiter de la légereté de ce moment.

Je me rappelle de ce matin et ne parviens pas a réaliser que cette fin d’apres-midi appartient
a la méme journée. Le « a ce soir » qui était en réalité un adieu. Le baiser habituel avant de partir qui



en fait était le dernier. Le coup de fil attendu, qui aurait du étre porteur d’un heureux évéenement,
mais qui a annoncé la pire des nouvelles.

Pourquoi suis je venue ici ? Je pensais que de me retrouver dans ce lieu, ou je me sens si bien
d’habitude, m’aiderait un peu. Mais c’est encore pire. Il me rappelle a quel point on peut étre
heureux, a quel point je I'étais et surtout 6 combien ce sera dur de I'étre a nouveau.

Je tire sur ma cigarette, inspire profondément puis laisse la fumée sortir lentement de ma
bouche. Je regarde cette volupté grise monter dans les airs, tournoyer, se dissiper et disparaitre.
Aller vers toi. Te rejoindre. La haut, dans ton nouveau foyer.

Tu dois détester de me voir dans cet état la et j'en suis désolée. Toi qui me disais sans cesse
gue chaque jour était une chance, un cadeau de la vie et qu’il fallait en profiter. Mais la, c’est comme
si la vie était devenue plus terne et les couleurs plus fades. Elles ont perdu en nuance et en clarté.

Dieu que ton sourire et ta joie de vivre me manquent déja... Tant de souvenirs en moi, trop
méme. Je te vois de partout mais tu n’es nulle part.

Le challenge que m’impose ce camion, qui a percuté ta voiture, me semble infranchissable.
Pourquoi dois-je subir ¢a ? Je ne peux pas, je ne suis pas préte, pas assez forte, encore moins sans toi.
Mais je te promets d’essayer. De toute facon, j'y suis obligée...

Encore une cigarette et promis j'arréte.
Pour toi. Pour lui.

Pour notre enfant que j'attends.



